Aò qui su sta via se li so’ presi tutti: mì marito, il suo, se so’ portati via pure Ferruccio er tuttofare, er fijo della sora Angelina.

Sento quella vociaccia lamentosa della sora Maria qui giù pe’ la strada e me ricordo perché sto a piagne da non so nemmeno quanto tempo.
Ma qui mo piangono tutti, strilleno, c’è na caciara che non ce se capisce più niente. Dice che hanno pure sentito spara’. Dice. Ma io so solo che nun ce fanno uscì dal Quadraro, ce stanno li tedeschi che ce bloccano e non ce dicono niente. Nessuno entra e nessuno esce e nessuno ce sta a capì qualcosa de quello che è successo.
C’ha ragione la sora Maria, se li so’ presi tutti e se li so’ portati via… pure Ferruccio er tuttofare, così lo chiameno er mi’ fijo. Perché sa’ fa un po’ de tutto, proprio come sapeva fa’ er poro padre suo. Da quando l’hanno preso come operaio a Cinecittà j’hanno dato sto nome.

I tedeschi c’hanno messo in mano ‘na lista che dice che era scritta in italiano, ma io nun so legge e pure se era scritta in tedesco qualcuno la doveva legge pe’ me. Me l’ha letta Maria, la fija de Assuntina. Piagneva pure lei.  Dice che sopra a quella lettera ce stava scritto che pe’ l’interesse de Ferruccio e dell’altri come a lui che so’ stati catturati che era mejo se se portava dietro ‘na scodella co’ le posate e poi i vestiti pe’ lavora’ e pure qualche cosa da magna’. Io j’ho messo tutto dentro ‘na busta. Le poche cose che c’avevo dentro casa tutte gliel’ho messe. Pure un pezzo de cioccolata. Gliel’ho nascosto bene che i tedeschi sennò glielo fregano ce lo so. Ché i tedeschi so’ infami, ammazzano la gente poveraccia che co’ sta guera non c’ha niente da spartisse e figurate se non fregano un pezzo de cioccolata a un poro cristo come mi’ fijo.

Poi se lo so’ portato via così. Che manco ho fatto in tempo a daje un bacio.

Bello de mamma, tremava quando che se lo so’ preso. Diceva che non ce voleva anna’. Poi m’ha guardato e m’ha fatto pure un soriso e m’ha detto sta tranquila ma’, che non me succede niente, alla fine che j’ho fatto io a questi? Io la guerra non la so’ fa’ e infatti mica sto a combatte, mica sto a fa’ er partigiano. Io so’ fa l’elettricista, io so’ tira’ su i muri, che alla fine so le cose che m’ha imparato a fa’ papà, no? Ma un fucile in mano lo capiranno pure loro che nun l’ho mai preso. Magari je serve na mano. Magari devono da fa qualche lavoretto. Vedrai che me fanno torna’ subito da te a ma’, sta’ tranquilla.

Poi se lo so’ tirato dietro e j’hanno detto qualcosa in tedesco e j’hanno fatto prende la busta co’ le cose sua e se lo so’ portato via. Così. 

Che manco ho fatto in tempo da daje un bacio.